老师想了一会儿，说：“我好像有点明白了。这个土匪，一定第一次进入寺庙。”

学生问：“那他为什么突然变了？”

老师一笑，说：“以前的他，被上林湖的潮水冲走了。”

老师要求学生，过几天，带她进一次庙。

老师也是第一次进庙，看得很慢。出来后，对学生说，那地方可以多去去。

四

那天，何老师教学生唱了一首歌。学生放学后就到了庙里，想开一个不小的玩笑，用歌声与正在念经的和尚们比赛。

那天念经，还是由醒禅和尚领头，别的和尚跟着，念得浑厚、绵熟、静雅。

学生们躲在香案外面，冷不丁地由女同学河英张口领唱，声音清朗娇嫩。其他都是男生，故意用稳重的声调，配上去。这歌声把和尚们吓了一跳。

学生们唱的是：

> 长亭外，

> 古道边，

> 芳草碧连天。

> 晚风拂柳笛声残，

> 夕阳山外山。

… …

和尚们的念经停止了，庙里只剩下了学生的歌声。

学生们唱完，听到木鱼边上传出一个声音： “等一等！ ”

随着声音站起来的，是醒禅和尚。他问： “你们刚才唱的是什么？ ”

孩子们以为要受训诫了，嗫嚅地背诵了一遍歌词。

“来，到我的禅房里来。 ”醒禅和尚说。

禅房很整洁，藏经箱成排壁立。醒禅和尚走到桌边举笔展纸，让孩子们一句句再念一遍，他跟着写。写完，他
自个儿咿唔了一阵，点头说： “写得好，是你们老师写的？ ”

说着他打开桌上的锡罐，取出一些供果，分给孩子们吃。

第二天上学时转告何老师，和尚称赞她的歌写得好。

何老师一听就笑了，说： “我怎么写得出来？那是李叔同写的。人家可是有名的音乐家。 ”

几天之后，孩子们又来到庙里，醒禅和尚知道了写歌人的名字，便用毛笔写下了那三个字：李叔同。

写完，醒禅和尚嘀咕了一句： “这倒是与五磊寺的弘一法师重名。 ”他仰头想了一会又笑了， “
法师持戒森严，对于这种歌舞娱乐，他一听就会掉头离去。 ”

“弘一法师？ ‘弘一 ’两个字怎么写？ ”孩子们觉得有责任把和尚的每句话，告诉何老师。

何老师听了孩子们的转述立即从椅子上站起身来，说： “咳，李叔同就是弘一法师！怎么，他到了五磊寺？ ”

五磊寺离吴山庙不远，却隔着几道山，一道山就是一个 “磊 ”
，翻过去太不容易。但是，五磊寺在佛教界地位很高，吴山庙只是它的 “下属单位 ”，醒禅和尚常去。

趁暑假，何老师约着其他两位女教师，由村里一位大婶陪着，两个年长一点的学生跟着，辛辛苦苦地翻山越岭
，来到了五磊寺，只想拜见弘一法师。但是，法师已经持杖远行。老师们向五磊寺里的和尚问法师的种种事情
。和尚们笑的多，说的少。

回来的路上，三位老师越想越惊奇，越说越热闹。

“果然是他！我们的学生唱着他的歌去与和尚比赛，没想到他自己做了和尚！ ”

“那么精通现代的文化教育，怎么回过头去投向了佛教？ ”

“这是倒退，还是提升？ ”

“肯定是提升，只是我们还太浅薄，悟不了。 ”

… …

五
毕业时，路边的小树确实已经长大，但是还说不上林荫道。

有四个学生要到县城考中学，到小学里来向老师们告别。他们没有告诉老师，今天一早，几位祖母已经领着他们到庙里拜佛，和尚还为他们的远行诵了三通经。

“读了中学，我们一定会回来。 ”学生向老师保证。

“不要这样保证。 ”何老师阻止，她笑着扬了扬手，说， “
你看这村，这乡，原来土匪横行，幸亏有一批批外来人。和尚是外来的，尼姑是外来的，弘一法师是外来的，
我们也是外来的。 ”

“来了还要走。 ”
另一位女老师说着拍了一下何老师的肩，何老师立即脸红了。后来才知道，何老师已经有了对象，在很远的地
方。当时她为了不让那位女老师说穿，故意对着学生，把话往大里说： “
我教过你们孔子的话，君子怀德，小人怀土。不要太黏着乡土。只有来来去去，自己活了，地方也活了。 ”

正说着，吴山庙的钟声又响起了，和尚们诵经声也响起了，悠扬而婉转，低沉又绵长。

何老师听了一笑，说： “好了，佛在说，动身吧。 ”

版本号 #1
由 admin 创建于 2026-11-05 12:56:03 UTC
由 admin 更新于 2026-11-05 12:56:03 UTC